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Resumen: Desde las ciencias sociales a menudo se ha explicado el surgi-
miento de la práctica armada otorgando una especial importancia a 
la «estructura de oportunidades políticas». El presente artículo trata, 
por el contrario, de analizar el nacimiento y asentamiento de este fe-
nómeno en España durante los últimos años del franquismo pres-
tando atención tanto a la cultura revolucionaria de la que bebían las 
organizaciones que tomaron las armas como a su dinámica política, 
contemplada dentro de la dinámica general del antifranquismo y de 
las corrientes de la izquierda revolucionaria en particular. En este úl-
timo terreno son también tomadas en cuenta las interacciones de 
esos núcleos militantes con la política estatal, en especial en su ver-
tiente represiva.
Palabras clave: lucha armada, izquierda revolucionaria, antifranquismo, 
culturas políticas, represión.
Abstract: Social scientists have often explained the emergence of armed 
struggle focusing on the «political opportunity structure». Instead of 
that, this paper tries to analyze the rise and consolidation of armed in-
surgency in Spain during the last years of Franco regime by con sidering 
the revolutionary culture in which the organizations that took arms 
were framed, as well as its political dynamics, regarded as a part of the 
general dynamics of anti-Francoism and of revolutionary left in par-
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ticular. As for these dynamics, the relation of these militant groups with 
State policy —especially with repression— is also considered.
Keywords: armed struggle, revolutionary left, anti-Francoism, political 
cultures, repression.
La sociedad occidental de finales de la década de los sesenta 
era, en el plano económico y social, significativamente distinta de la 
de 1945, de la misma manera que la España de esos mismos años 
difería sensiblemente del país de miseria de la inmediata posguerra. 
El importante crecimiento registrado en las casi tres décadas «do-
radas» que siguieron a la Segunda Guerra Mundial —ola a la que 
el régimen de Franco sólo se incorporó tardíamente y casi a pesar 
suyo— contribuyó a fijar en muchos países los cimientos de una so-
ciedad de consumo que, combinada con las protecciones del Es-
tado asistencial, hacía cada vez más aparente el contraste con las 
condiciones de vida de los países del bloque oriental. En ese con-
texto, varios autores se afanaron en proclamar el desvanecimiento 
de las divisorias de clase en las sociedades occidentales, caracteriza-
das como posindustriales, así como el fin de la confrontación ideo-
lógica en su seno. Según una de las formulaciones que más fortuna 
hizo, la ideología, que anteriormente había sido «el camino de la 
acción», se convirtió en un «término muerto»  1, mientras que una 
de las plumas doctrinales del franquismo del desarrollismo la carac-
terizaba como «reaccionarismo noctívago y retorno a situaciones en 
feliz trance de superación», como «una forma de primitivismo so-
cial» enfrentada a la razón  2.
Más allá de la constatación, de la descripción, subyacía en esas 
formulaciones un empeño moral, generalizado ya desde los años in-
mediatamente posteriores a la Segunda Guerra Mundial: la preocu-
pación para evitar el retorno al absurdo del crimen total de la 
primera mitad de la centuria, atribuido a utopías, milenarismos y to-
talitarismos  3. Fascismo, comunismo y, en menor medida, anarquismo 
aparecían así como los grandes responsables de la sangre vertida a lo 
1 Daniel BeLL: El fin de las ideologías, Madrid, Tecnos, 1964 [1960], p. 542.
2 Gonzalo Fernández de La mora: El crepúsculo de las ideologías, Madrid, 
Rialp, 1965, pp. 17 y 143.
3 Buena muestra de la amplia penetración de esa inquietud moral son las tenta-
tivas filosóficas de trazar una genealogía del totalitarismo elaboradas por Albert ca-
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largo del novecientos. La «revolución permanente» equiparada a la 
selección racial  4. Como alternativa a esos absolutos, como respuesta 
a los fines utópicos, tomó cuerpo la apuesta por una política de los 
medios. En esa lógica se inscribía la fórmula recetada por Joseph 
A. Schumpeter en 1942: una democracia sustentada no ya en la vo-
luntad del pueblo y el bien común, sino concebida como un instru-
mento, como un mecanismo de competencia y alternancia entre eli-
tes; la democracia no ya como fin en sí misma, sino como método  5. 
Y un patrón parecido seguía el «pluralismo de valores» prescrito por 
Isaiah Berlin en 1958. Ante las «categorías o ideales absolutos» y los 
excesos a que éstos habrían llevado, la preeminencia de las libertades 
civiles o negativas. No más aspiraciones de clase, esperanzas del pue-
blo o panaceas para los problemas de la humanidad, solamente inte-
reses individuales, los únicos reales  6.
Las ideologías habían sido enterradas, pero ¿realmente habían 
fenecido? Bien pronto quedaría claro que no. Así lo constató el re-
surgir de la conflictividad social que experimentaron los países del 
ámbito occidental especialmente desde la segunda mitad de los 
años sesenta. A partir de finales de la década, además, ese fenó-
meno estuvo acompañado por la emergencia de formas de violen-
cia política, práctica que se consolidaría a lo largo de los setenta en 
una progresión constante, tanto en el ámbito internacional como en 
el español. Si el contexto social y económico llevaba aparejado el 
«fin de las ideologías», ¿de dónde surgía ese impulso hacia la prác-
tica armada? ¿De dónde la conflictividad y la radicalización en que 
se enmarcó?
Más allá de las estructuras
Una apreciación inicial resulta obligada: el acento que se acos-
tumbra a poner en las transformaciones sociales suscitadas por el 
crecimiento económico de los años cincuenta y sesenta —que las 
mus: El hombre rebelde, Madrid, Alianza, 1982 [1951], y Hannah arendt: Los orí­
genes del totalitarismo, Madrid, Taurus, 1974 [1951].
4 Hannah arendt: Los orígenes..., pp. 480-481.
5 Joseph a. scHumpeter: Capitalismo, socialismo y democracia, Madrid, Agui-
lar, 1968 [1942], parte cuarta.
6 Isaiah BerLin: «Dos conceptos de libertad» [1958], en íd.: Cuatro ensayos so­
bre la libertad, Madrid, Alianza, 1988, pp. 187-243.
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hubo, y de una gran importancia— hace que a menudo se pasen 
por alto las continuidades. Aunque la tendencia de cambio era pal-
pable, como atestiguaban el despoblamiento del mundo rural y la 
expansión del sector terciario y de la industria de bienes de con-
sumo, quizá se quiso despachar a la sociedad industrial demasiado 
tempranamente. De hecho, el ensanchamiento de los servicios fue 
paralelo a la consolidación y desarrollo del sector industrial, por 
lo que con justicia se ha hablado, en referencia a esas décadas, del 
«espejismo del hundimiento de la clase obrera»  7. Ciertamente, los 
trabajadores de cuello blanco eran cada vez más, pero no estaban 
solos. En lo que atañe al contexto español, a pesar de la impronta 
que dejó el desarrollismo, la situación no era todavía equiparable a 
la de los países con una industrialización avanzada. De 1950 a 1975, 
el porcentaje de empleados de la industria creció progresivamente, 
pasando de un 27 a un 48 por 100. Y a pesar de que el volumen 
de trabajadores no manuales pasó, de 1965 a 1975, del 20 al 27 por 
100, su peso continuaba siendo relativamente limitado  8. De manera 
que España no se convirtió en los años sesenta de ninguna forma 
en un país posindustrial y de clases medias. Y no es hasta finales de 
la década cuando por fin puede hablarse del inicio del consumo de 
masas en la sociedad española  9. Pero ¿nos dicen verdaderamente 
tanto los índices de terciarización de un país o su caracterización 
o no como sociedad industrial? ¿Hasta qué punto es posible deter-
minar, a partir de la estructura social, fenómenos políticos como la 
conflictividad social o la violencia?
Además de dar una importancia seguramente excesiva a la es-
tructura social, desde las ciencias sociales demasiadas veces se ha 
tendido a explicar la violencia política focalizando la atención en la 
«estructura de oportunidades políticas», esto es, en las oportunida-
des y constricciones que ofrece el sistema político institucional en 
el que se desarrolla un actor dado (en este caso, las organizaciones 
armadas)  10. Desde esa perspectiva se ha argumentado que las de-
7 Eric j. HoBsBawm: Historia del siglo xx. 1914­1991, 6.ª ed., Barcelona, Crí-
tica, 2003, p. 305.
8 Carme moLinero y Pere ysàs: Productores disciplinados y minorías subversi­
vas. Clase obrera y conflictividad laboral en la España franquista, Madrid, Siglo XXI, 
1998, pp. 58-59.
9 Fundación FOESSA: Informe sociológico sobre la situación social de España. 
1970, Madrid, Euramérica, 1970, pp. 291 y ss.
10 Se prescinde aquí de otros enfoques centrados en los condicionantes psi-
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mocracias parlamentarias constituirían un terreno abonado para el 
despliegue inicial de la práctica armada, al tratarse de formas de go-
bierno sustancialmente tolerantes que tienden a ofrecer amplias li-
bertades y, por tanto, mayores facilidades a la movilización  11. Así, 
la estabilización política y el clima general de libertad imperante en 
los países occidentales desde 1945 habrían favorecido el auge de la 
cultura inconformista y convertido esas sociedades en más vulnera-
bles ante la violencia política, al haberse relajado la capacidad de 
prevención y represión del Estado  12.
También esos modelos explicativos presentan, sin embargo, al-
gunos problemas. Una primera objeción nos la ofrece el propio 
ejemplo español, puesto que tanto la cultura revolucionaria como la 
práctica armada echaron raíces bajo el franquismo, en un contexto 
dictatorial bien alejado de la mayoría de regímenes parlamentarios 
de la Europa occidental. Ante esa evidencia se ha argumentado que 
no solamente las democracias liberales, sino también las dictadu-
ras «autoritarias» con crisis de legitimidad o en proceso de liberali-
zación serían propicias para el surgimiento de la violencia política, 
lo que pretendidamente encajaría con la aparición de esa forma de 
protesta en las postrimerías del franquismo  13. Dejando de lado la 
problemática diferenciación entre regímenes «totalitarios» y «au-
toritarios», una vez más los hechos cuestionan la teoría: ni el fran-
quismo estaba liberalizándose a finales de los sesenta (todo lo con-
trario, estaba entrando en una fase de repliegue e intensificación de 
la represión), ni la oposición armada a la dictadura fue exclusiva de 
esa época (¿cómo se explicaría, entonces, la presencia del maquis 
en los años cuarenta y cincuenta?).
cológicos de las personas implicadas en acciones de violencia, entre los que, sin 
ningún ánimo de exhaustividad, pueden destacarse las teorías de la privación re-
lativa (cuyo máximo representante es Ted r. Gurr: Why Men Rebel, 3.ª ed., Prin-
ceton, Princeton University Press, 1972) o autores como Walter Laqueur: Terro­
rismo, Madrid, Espasa-Calpe, 1980, e íd.: Una historia del terrorismo, Barcelona, 
Paidós, 2003, quien ha hecho hincapié en el fanatismo, la agresividad o la aliena-
ción de los «terroristas». Pese a su innegable influencia, ese tipo de formulaciones 
han tendido a ser superadas.
11 Véanse, por ejemplo, en esa línea, Paul wiLkinson: Terrorsim and the Libe­
ral State, 2.ª ed., Nueva York, New York University Press, 1986, cap. 6, y Fernando 
reinares: Terrorismo y antiterrorismo, Barcelona, Paidós, 1998, pp. 58-68.
12 Eduardo GonzáLez caLLeja: El laboratorio del miedo. Una historia general 
del terrorismo, de los sicarios a Al Qa’ida, Barcelona, Crítica, 2013, pp. 380 y 461.
13 Fernando reinares: Terrorismo y antiterrorismo, pp. 63-64.
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Por otra parte, ¿fueron las democracias parlamentarias posterio-
res a la Segunda Guerra Mundial realmente tan generosas en el re-
conocimiento de libertades? ¿Fueron verdaderamente tan permisi-
vas con los «extremismos»? Bien al contrario, y a pesar de los aires 
democratizadores que prevalecieron en la inmediata posguerra, el 
clima de Guerra Fría propició un cerco cada vez mayor ya no sola-
mente a los propugnadores o legitimadores de formas de protesta 
violentas, sino incluso a los que abogaban por formas de gobierno 
más democráticas y participativas. En esa lógica se inscribieron, 
aunque con acentos particulares, el «programa de fidelidad» esta-
blecido en el Reino Unido tras la contienda mundial; el llamado 
Adenauererlass (decreto Adenauer), de septiembre de 1950, que 
prohibía a los empleados públicos de la República Federal de Ale-
mania (RFA) pertenecer a ciertas organizaciones políticas; la sen-
tencia de febrero de 1954 del Tribunal de Casación de ese mismo 
país en la que se atribuía a la huelga un carácter violento; la ilegali-
zación del Partido Comunista de Alemania en 1956 (impulsada por 
el gobierno federal ya en 1951), o la creación en Francia, en enero 
de 1963, del Tribunal de Seguridad del Estado. En esos mismos 
años emergieron con claridad, asimismo, los límites de la primavera 
democratizadora posterior a la derrota militar de los fascismos. Tal 
tendencia quedó reflejada en las diferencias entre las Constitucio-
nes francesa (1946) e italiana (1948) y la posterior Ley Fundamental 
de Bonn (1949), así como en la limitación o sustitución de algunos 
de los sistemas electorales proporcionales de la Europa continental 
(en la RFA en 1953, en Francia en 1958), reformas a las que en oca-
siones se añadió la pérdida de efectividad de los derechos sociales 
constitucionalmente reconocidos  14.
Igualmente, algunos de los acontecimientos políticos de los años 
sesenta ayudaron en gran medida a fomentar el desapego respecto 
a las instituciones parlamentarias. Y quizás tan importante como los 
hechos fue la lectura que de ellos se hizo. Situaciones como la for-
mación de la «gran coalición» alemana de 1966-1969 hacían casi 
real la imagen de la «sociedad cerrada» conceptualizada —con algo 
14 Sobre estos aspectos véanse Gerardo pisareLLo: Un largo Termidor. La 
ofensiva del constitucionalismo antidemocrático, Madrid, Trotta, 2011, cap. 4, y Lu-
ciano canFora: La democracia. Historia de una ideología, Barcelona, Crítica, 2004, 
caps. 13-15.
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de tino y bastante de palabrería— por Herbert Marcuse  15, mientras 
que la guerra de Vietnam y, en general, la política exterior de Esta-
dos Unidos hicieron patente la cara más cruda, más «fea», del capi-
talismo. De manera similar, a medida que iba avanzando la descolo-
nización se expandió la idea de que la opulencia de los países ricos 
se sustentaba en la opresión del Tercer Mundo. Fuera ello exacto 
o no, resultaba evidente la existencia de una grieta, de una distan-
cia insalvable entre el discurso dominante y los hechos que éste en-
cerraba, a lo que se sumaba la convicción, expresada por Fanon 
ya en 1961, de que «en la época del sputnik es ridículo morirse de 
hambre»  16. Precisamente la percepción de la propia opulencia en los 
países industrializados avanzados llevaba aparejada la convicción de 
que un mundo sin hambre, sin opresión, ya no era ninguna quimera, 
sino una meta técnicamente realizable: nos encontrábamos ante el 
«final de la utopía»  17. Entonces más que en ninguna otra época his-
tórica aparecía como satisfecho el requisito imprescindible para el 
éxito revolucionario que Kropotkin había señalado a finales del si-
glo xix en La conquista del pan: la viabilidad material  18.
Esa confluencia de percepciones (de la injusticia imperante y de 
la posibilidad de acabar con ella), que está en la base de la irrup-
ción de la cultura contestataria de los años sesenta, coincidió con la 
forja de una cultura revolucionaria que arraigó en círculos militan-
tes reducidos, pero de cierta importancia e influencia social. A pe-
sar del indudable peso ejercido por las mejoras en el nivel de vida 
y la consolidación de la democracia parlamentaria en los países del 
ámbito occidental, circunstancias que parecían idóneas para impe-
dir violencias de cualquier tipo, no eran únicamente los índices de 
crecimiento económico y el reconocimiento de derechos y liberta-
des aquello que determinaba el comportamiento de los militantes 
que protagonizaron el auge de formas radicales de protesta desde 
finales de la década de los sesenta. Ejercieron gran influencia sobre 
éstos, por un lado, los múltiples procesos revolucionarios de desco-
lonización, emancipación nacional y lucha antidictatorial, en espe-
cial las revoluciones china, cubana, argelina y vietnamita. Por otro 
15 Herbert marcuse: El hombre unidimensional, Barcelona, Ariel, 1987 [1964].
16 Frantz Fanon: Los condenados de la tierra, México DF, FCE, 1965 [1961], 
p. 66.
17 Herbert marcuse: El final de la utopía, Barcelona, Ariel, 1968 [1967].
18 Piotr kropotkin: La conquista del pan, Madrid, Júcar, 1977 [1892].
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lado, tanto las nuevas formulaciones de los partidos comunistas 
como el alejamiento del marxismo por parte de la socialdemocracia 
parecían dejar huérfana la causa de la revolución en unos momen-
tos de deshielo en la Unión Soviética y de germinación de comunis-
mos disidentes. Fue en ese marco en el que la apuesta por la violen-
cia, también en España, volvió a tomar cuerpo. Aunque, de hecho, 
nunca había desaparecido del todo.
Entre las luchas antiimperialistas y la insurrección  
del proletariado
El afianzamiento del franquismo a partir de finales de los años 
cuarenta y principios de los cincuenta estuvo acompañado por la 
mengua de la guerrilla que lo había combatido desde la inmediata 
posguerra. Sin embargo, a pesar de la práctica desaparición de la 
lucha armada antifranquista, siempre a lo largo de los cuarenta años 
de dictadura hubo quienes estuvieron dispuestos a enfrentarse a 
ella con las armas.
En los medios anarcosindicalistas, después del abandono de la 
guerrilla por parte del sector ortodoxo de la Confederación Na-
cional del Trabajo (CNT) desde 1951, el impulso de un grupo de 
militantes hizo que en 1959, en el pleno celebrado en Vierzon, se 
aprobara por sorpresa un «dictamen secreto» según el cual se daría 
apoyo al grupo de Quico Sabaté para que se desplazara al interior. 
También a raíz del impulso de esos militantes y al calor de la reuni-
ficación entre las dos tendencias del movimiento, en el Congreso de 
Limoges de 1961 se creó Defensa Interior, organismo que debería 
reanudar el activismo armado y que estuvo detrás de la colocación 
de algunos artefactos explosivos a lo largo de 1962. No deja de ser 
significativo que los más partidarios de retomar las armas fuesen jó-
venes del exilio que habían estado en contacto con viejos militantes, 
quienes les habían transmitido una cultura política en la que la vio-
lencia jugaba un peso importante, algo que contrastaba con la pos-
tura de los militantes del interior, mayoritariamente reacios a la vía 
armada  19. Igualmente, el renacer del espíritu de la acción directa 
19 Ángel Herrerín: «El recurso a la violencia en el movimiento libertario», en 
Javier muñoz soro, José Luis Ledesma y Javier rodriGo (coords.): Culturas y polí­
ticas de la violencia. España siglo xx, Madrid, Siete Mares, 2005, pp. 231-250.
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entre los exiliados anarcosindicalistas españoles se nutrió de expe-
riencias tercermundistas, como el derrocamiento de las dictaduras 
de Marcos Pérez Jiménez (en Venezuela, en enero de 1958) o de 
Fulgencio Batista (en Cuba, justo un año después)  20.
Una de las organizaciones sobre las que más huella dejaron las 
experiencias revolucionarias del Tercer Mundo fue el Frente de Li-
beración Popular (FLP). La dirección del Felipe comparaba la eco-
nomía franquista con la de los países tercermundistas, en los que 
las acciones armadas y el apoyo popular derribaban a gobiernos 
autocráticos, y veía en el fracaso de las convocatorias huelguísti-
cas de 1958 y 1959 la confirmación de las limitaciones de la movi-
lización pacífica. La organización debatió la creación de focos gue-
rrilleros, así como la posibilidad de llevar a cabo un desembarco 
como el del Granma, y hasta llegó a realizar una compra de arma-
mento, pero progresivamente fue abandonando la perspectiva gue-
rrillera y dando una mayor importancia a las acciones de masas y a 
la acción sindical  21.
Algo más de arraigo en la práctica tuvo la lucha armada de ins-
piración antiimperialista en el caso del Directorio Revolucionario 
Ibérico de Liberación (DRIL), organización de carácter antifas-
cista (antifranquista y antisalazarista) que tomó notable protago-
nismo a raíz del asalto al buque portugués Santa María, en enero 
de 1961. Anteriormente, el DRIL había hecho estallar algunas car-
gas explosivas en España. Uno de los artefactos, colocado el 27 de 
junio de 1960 en San Sebastián, provocó la muerte de una niña un 
día después   22.
20 Octavio aLBeroLa y Ariane Gransac: El anarquismo español y la acción revo­
lucionaria (1961­1974), Barcelona, Virus, 2004, caps. 1-2.
21 Julio Antonio García aLcaLá: Historia del Felipe (FLP, FOC y ESBA). De 
Julio Cerón a la Liga Comunista Revolucionaria, Madrid, Centro de Estudios Políti-
cos y Constitucionales, 2001, pp. 101-113, y Eduardo G. rico: Queríamos la revolu­
ción. Crónicas del Felipe (Frente de Liberación Popular), Barcelona, Flor del Viento, 
1998, pp. 91-93.
22 Pese a que en ocasiones se ha atribuido esa muerte a ETA, hay muy pocas 
dudas sobre la autoría del DRIL. La prensa del momento (Le Monde, 30 de junio 
de 1960, p. 5) así lo consignó, y años después uno de los principales activistas de 
la organización, José Fernandes, lo confirmaría. Véase José sotomayor [José Fer-
nandes]: Yo robé el Santa María, Madrid, Akal, 1978, p. 86. Véase también Xurxo 
martínez crespo: «Biografía de José Fernandes “Comandante Soutomaior”», en 
José Fernandes: 24 homens e mais nada. A captura do Santa María, Santiago de 
Compostela, Abrente, 2010, p. 24.
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También desde el nacionalismo vasco se tuvo muy presente el 
referente anticolonialista. Tras su nacimiento como organización en 
1959, se produjo en el seno de Euskadi ta Askatasuna (ETA), en-
tre 1962 y 1965, una progresiva adopción del tercermundismo y de 
la estrategia guerrillera. Tuvo un importante papel en ese proceso la 
difusión —con el seudónimo de Sarrailh de Ihartza— de los textos 
de Federico Krutwig Vasconia y La insurrección en Euskadi. Tras 
un periodo de vivo debate interno, las tesis tercermundistas termi-
naron por imponerse en la V Asamblea (diciembre de 1966-marzo 
de 1967), en la que fue adoptado, asimismo, el «nacionalismo re-
volucionario» de Mao, que daba pie a la puesta en práctica del 
principio acción-reacción-acción. La aparente coincidencia entre la 
caracterización del País Vasco como país ocupado hecha por la or-
ganización y la política de opresión franquista hacía casi verosímil 
el «espejismo colonial» y contribuyó a su afianzamiento  23.
Ascendente maoísta y símil colonial estuvieron igualmente pre-
sentes en las dos organizaciones de izquierda revolucionaria de 
ámbito español que más ahondarían en la práctica armada: el Par-
tido Comunista de España (marxista-leninista) [PCE(m-l)] y la Or-
ganización de Marxistas Leninistas Españoles (OMLE), posterior-
mente Partido Comunista de España (reconstituido) [PCE(r)]. 
Tanto la «dominación yanqui» como la necesidad de una «gue-
rra popular» —concepto de resonancias maoístas— constituye-
ron dos de los principales ejes sobre los que se articuló ideológi-
camente el PCE(m-l)  24, hasta el punto de que, como recordaba un 
exmilitante de primera hora sobre su «personal visión tercermun-
dista», ésta era, «por encima de todo, antiimperialista más que 
anticapitalista»  25. El mimetismo con las experiencias china y alba-
nesa llevaría al partido a impulsar el Frente Revolucionario Anti-
fascista y Patriota (FRAP), formalmente constituido en 1973 y que, 
en realidad, era una mera pantalla del PCE(m-l). Por su parte, la 
23 Gurutz jáureGui: Ideología y estrategia política de ETA. Análisis de su evolu­
ción entre 1959 y 1968, Madrid, Siglo XXI, 1981, cap. 13.
24 Ana domínGuez rama: «¿Revolución o reconciliación? Orígenes y confor-
mación del Partido Comunista de España (marxista-leninista)», en Manuel Bueno 
(coord.): Comunicaciones del II Congreso de Historia del PCE: de la resistencia an­
tifranquista a la creación de Izquierda Unida. Un enfoque social [cd-rom], Madrid, 
FIM, 2007, pp. 13-15.
25 Lorenzo peña: ¡Abajo la oligarquía! ¡Muera el imperialismo yanqui! Anhelos 
y decepciones de un antifascista revolucionario, Brenes, Muñoz Moya, 2011, p. 95.
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OMLE ponía el acento en la necesidad de creación de un «frente 
popular antifascista y antimonopolista»  26. Anidaba en ambas for-
maciones un evidente nacionalismo español, que tomaba como re-
ferente los símbolos republicanos y buscaba fundamentarse en su 
carácter popular  27.
Especial influencia sobre las organizaciones de la izquierda radi-
cal española ejerció la profusión de experiencias armadas en Amé-
rica Latina, aunque las teorizaciones y el debate sobre las condi-
ciones para el arraigo de la guerrilla que las acompañaron tuvieron 
aquí un eco mucho menor. Las tesis del Che y de Régis Debray, di-
fusores del foquismo, habían encontrado allí su reverso en el Mini­
manual del guerrillero urbano, del brasileño Carlos Marighella  28, y 
una contestación frontal por parte de autores como Abraham Gui-
llén. Si para los primeros la guerrilla, concebida como vanguardia 
del movimiento, podía crear las condiciones para el éxito revolucio-
nario y tenía razón de ser únicamente en contextos rurales de paí-
ses subdesarrollados  29, Guillén veía un contrasentido en esta última 
pretensión, al estar concentrándose la población —y, por tanto, las 
contradicciones económicas, políticas y sociales— en las grandes 
ciudades, a la vez que criticaba el vanguardismo y la preocupación 
exclusivamente militar y táctica inherentes a la teoría del «foco»  30.
A todos esos referentes se sumaba, por otra parte, una lec-
tura marxista que entendía que cuando la revolución no se plantea 
26 Lorenzo castro moraL: «La izquierda armada: FRAP y GRAPO», en 
Eduardo GonzáLez caLLeja (ed.): Políticas del miedo. Un balance del terrorismo en 
Europa, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 334-336.
27 Significativamente, un exmilitante del PCE(r) refiere la inculcación de la «sa-
crosanta unidad de España» en las formaciones del partido. Véase Félix novaLes: El 
tazón de hierro. Memoria personal de un militante de los GRAPO, Barcelona, Crítica, 
1989, p. 51. Y un buen ejemplo del nacionalismo español subyacente en los militan-
tes del PCE(m-l) puede encontrarse en Lorenzo peña: ¡Abajo la oligarquía!...
28 El minimanual de Marighella se publicaría en 1969, tras el fracaso de la ex-
periencia boliviana y el asentamiento de las primeras bases guerrilleras en Brasil. El 
texto tomaría fama mundial y sería rápidamente traducido a multitud de idiomas. 
En castellano pudo encontrarse bien pronto dentro de Carlos mariGHeLLa: Acción 
libertadora, París, François Maspero, 1970.
29 Ernesto Guevara: La guerra de guerrillas, Madrid, Júcar, 1977 [1960], y Ré-
gis deBray: ¿Revolución en la revolución?, Cochabamba, Oficina de Poligrafiados 
de la Universidad, s. f. [1966].
30 Véanse sus principales tesis en Abraham GuiLLén: Estrategia de la guerri­
lla urbana, Montevideo, Manuales del Pueblo, 1966, e íd.: Desafío al Pentágono. La 
guerrilla latinoamericana, Montevideo, Andes, 1969.
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«con pleno radicalismo, hasta el fin, el movimiento revolucionario 
no logra conseguir sus auténticos objetivos»  31. Ese tipo de plantea-
miento, que remitía a la polémica entre mencheviques y bolchevi-
ques durante la revolución rusa de 1905  32 o a las proclamas de Mao 
en el tramo final de la guerra civil china  33, se combinaba con la ten-
dencia a poner en primer plano la inevitabilidad de la violencia 
para poner fin a la sociedad de clases. Se asumía —de esa manera 
lo formulaba la OMLE— que «las guerras serán inevitables mien-
tras exista el capitalismo, mientras la sociedad continúe dividida en 
clases, mientras exista la explotación del hombre por el hombre»  34, 
así como la consiguiente —e ineludible— reivindicación de la insu-
rrección armada. Según el órgano de expresión del Partido Comu-
nista de España (internacional) [PCE(i)], la organización de la vio-
lencia había sido «históricamente la base de todas las conquistas del 
proletariado»  35. Puesto que la lucha de clases no podía entenderse 
sin violencia, la renuncia a ella era percibida como un signo ine-
quívoco de revisionismo, de abandono de los postulados del mar-
xismo. Dejar de lado la violencia implicaba dejar de lado la causa 
de la clase trabajadora  36.
La situación política internacional brindaba también un pre-
texto para esas críticas. Por una parte, el XX Congreso del Par-
tido Comunista de la Unión Soviética y la desestalinización fueron 
interpretados como una marcha atrás en la construcción del so-
31 «Revolución hasta el fin. (Prólogo inédito del mamotreto del mismo título, 
Barcelona, 1970-1971)» (borrador). El texto Revolución hasta el fin fue elaborado 
principalmente por Santi Soler Amigó por encargo de Plataformas de Comisiones 
Obreras, fruto de la voluntad de éstas de dotarse de una fundamentación teórica 
antivanguardista, e intentaba a tal fin plantear una alternativa al leninismo desde 
el marxismo revolucionario. Sergi rosés cordoviLLa: El MIL: una historia política, 
Barcelona, Alikornio, 2002, pp. 69-72.
32 Vladímir Ilich Lenin: Dos tácticas de la socialdemocracia en la revolución de­
mocrática, Moscú, Progreso, 1977 [1905].
33 mao tse-tunG: «Llevar la revolución hasta el fin» [1948], en Obras es­
cogidas de Mao tse­tung, t. IV, Pekín, Ediciones en Lenguas Extranjeras, 1976, 
pp. 311-320.
34 áLvarez: «Las guerras justas y las injustas», Bandera Roja, 3 (junio-julio de 
1969), p. 4.
35 «La base de una práctica revolucionaria: organizar la violencia del proleta-
riado», Mundo Obrero (segunda quincena de marzo de 1968), p. 11.
36 Elena ódena: «Editorial», Revolución Española, 1 (cuarto trimestre de 
1966), p. 3.
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cialismo. Por otra, la política de «coexistencia pacífica» puesta en 
práctica por Jruschov y heredada por Bréznev a partir de 1964, así 
como el escenario de détente resultante, eran vistos como una re-
nuncia al carácter de clase de la Guerra Fría y como una concesión 
a la política imperialista de Estados Unidos con el interés de impe-
dir el desarrollo de las luchas revolucionarias y de liberación nacio-
nal  37. En España, el grueso de las críticas se las llevaba la política 
de «reconciliación nacional», proclamada por el Partido Comunista 
de España (PCE) en 1956. Al propugnarse en ella la supresión de 
la dictadura por vía pacífica, la declaración habría dado paso —si-
milarmente a lo ocurrido en el marco del enfrentamiento bipolar— 
a una distensión o aflojamiento de la lucha antifranquista. Desde la 
óptica de quienes hacían la crítica, lo importante era que el PCE 
había dejado atrás una de las ideas fuerza del imaginario comu-
nista, el asalto al poder a través de la insurrección armada (como 
de hecho ya había demostrado en la práctica la retirada del apoyo 
prestado al maquis). Si el PCE y los partidos comunistas de la Eu-
ropa occidental parecían estar aparcando progresivamente tanto 
la noción de dictadura del proletariado como la de dominación, así 
como poniendo el acento cada vez más en la lucha por la hegemo­
nía, desde las organizaciones de izquierda revolucionaria la tenden-
cia era la contraria. Tal como proclamaba el texto de referencia del 
PCE(i) sobre la práctica insurreccional: «En general, las formas de 
dominio preceden y condicionan a las formas de hegemonía»  38.
Los acontecimientos de mayo y junio de 1968 en Francia desem-
peñaron un papel medular en la consolidación de todas esas lectu-
ras. Dado que se asumía la existencia de unas condiciones «obje-
tivas» para el triunfo del movimiento revolucionario, como parecía 
corroborar la amplitud de las protestas, la explicación de su fracaso 
se hacía bascular entre dos polos. Por un lado, la ausencia de una 
fuerte organización que hubiese coordinado y centralizado la lucha. 
Y por el otro, y más importante si cabe, la demostración por parte 
del Estado de que no estaba dispuesto a ceder el poder ante ningún 
movimiento huelguístico, por más amplio que fuera. El empeño re-
37 De esa manera lo conceptualizaba, por ejemplo, el PCE(m-l). Véase Ricardo 
castiLLa: «Yanquis y jruschovistas, “levantan la piedra”», Vanguardia Obrera, 30 
(noviembre de 1967), p. 8.
38 «La base de una práctica revolucionaria: organizar la violencia del proleta-
riado», Mundo Obrero (segunda quincena de marzo de 1968), p. 11.
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volucionario francés había sido derrotado, en última instancia, por-
que no había desarrollado formas de lucha suficientemente comba-
tivas para hacer frente a la implacable represión estatal. Entonces 
más que nunca, la insurrección armada aparecía como «una necesi-
dad ineludible para hacer culminar el proceso revolucionario en la 
toma activa del poder», según plasmaba un documento político de 
julio de 1968 de la Comisión Central del PCE(i)  39.
Conclusiones parecidas se extrajeron de experiencias posterio-
res, como el otoño caliente italiano de 1969 —del que emergió la 
consigna «Mai più senza fucile» (Nunca más sin fusil)—  40 o, sobre 
todo, el golpe de Estado de septiembre de 1973 contra el gobierno 
de la Unidad Popular en Chile  41. Pero la implacable represión es-
tatal no solamente intervino en las formulaciones políticas de la iz-
quierda radical española en cuanto imagen, en cuanto percepción 
de los acontecimientos políticos acaecidos en otras latitudes, sino 
también como experiencia vivida. Y ello influyó tanto en el des-
pegue como, posteriormente, en la consolidación de la escalada de 
activismo armado a la que habría que hacer frente el franquismo 
desde finales de los años sesenta y hasta sus últimos días.
La dinámica armada
Además de la existencia de un imaginario colectivo, de una cul-
tura revolucionaria que tenía entre sus rasgos definitorios la le-
gitimación —y necesidad— de la vía armada, la puesta en prác-
tica efectiva de formas de protesta violentas se articuló en España 
—como en otros sitios— a partir de la experiencia concreta, de la 
dinámica política propia de las organizaciones armadas y su rela-
39 «Sobre la lucha de clases y la insurrección armada», Mundo Obrero (diciem-
bre de 1968), p. 11.
40 La importancia de esa consigna y del autunno caldo —así como de otras ex-
periencias del momento— para el arraigo de la percepción de la inevitabilidad de la 
práctica armada queda bien reflejada en Jann-Marc rouiLLan: De memoria (I). Los 
comienzos: otoño de 1970 en Toulouse, Barcelona, Virus, 2009, pp. 125-126.
41 En los círculos de simpatizantes de la OMLE, por ejemplo, el golpe chileno 
fue interpretado como la corroboración de las tesis de la organización, que mante-
nía la imposibilidad de alcanzar por la vía electoral los objetivos proclamados por 
Allende. Véase Francisco Brotons: Memoria antifascista. Recuerdos en medio del ca­
mino, s. l., Miatzen, 2002, pp. 116-118.
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ción con el Estado. Al mudar internamente esas organizaciones a 
raíz de su interacción con la represión, toma especial importancia, 
en este terreno, el análisis del aspecto organizativo o de la dinámica 
organizacional. Igualmente, se impone una aproximación cronoló-
gica, toda vez que los acontecimientos se fueron sucediendo enca-
denados los unos con los otros y en constante progresión.
Por lo que respecta a la dinámica política, la radicalización de 
finales de la década de los sesenta fue la culminación de un pro-
ceso que había ido gestándose en los años precedentes y que tuvo 
mucho que ver con el «salto adelante» que quiso darse después de 
los primeros éxitos de calado cosechados por la movilización an-
tifranquista. Tanto la creación de los Sindicatos Democráticos de 
Estudiantes como, en menor medida, la elección de candidatos de 
la oposición en las elecciones sindicales de 1966 vislumbraban los 
logros del paso de un antifranquismo político, sostenido desde la 
militancia en organizaciones políticas o sindicales clandestinas, a 
un antifranquismo social, en el que los movimientos sociales se 
convirtieron en actores políticos centrales  42. Pero ambas consecu-
ciones, tanto las estudiantiles como las obreras, podían ser leídas 
también como el agotamiento de una vía, la de la movilización, 
que el régimen puso todos los medios para abortar rápidamente y 
de manera tajante.
La represión desplegada por el franquismo, especialmente desde 
1967, no solamente se evidenció como un recurso baldío ante la 
propagación de la contestación, sino que, además, contribuyó a la 
radicalización de las formas de protesta que se habían ido implan-
tando en círculos militantes reducidos, aunque cada vez más nu-
merosos. El proceso de radicalización, pues, estuvo en buena me-
dida marcado por la relación mantenida con el Estado, interacción 
que contribuyó a la reafirmación de esos núcleos en la senda que 
habían tomado, en la necesidad de «dar la merecida réplica masiva 
a las brutalidades de la dictadura y sus cuerpos terroristas»  43. Fue 
42 Véanse, sobre esos cambios, las aportaciones de Xavier domènecH: Clase 
obrera, antifranquismo y cambio político. Pequeños grandes cambios, 1956­1969, 
Madrid, Catarata, 2008, y Sergio rodríGuez tejada: Zonas de libertad. Dictadura 
franquista y movimiento estudiantil en la Universidad de Valencia, 2 vols., Valen-
cia, PUV, 2009.
43 «¡Contra el paro y la congelación de los salarios; contra los infames acuer-
dos yanqui-franquistas; por la independencia nacional!», Vanguardia Obrera, 36 
(mayo de 1968), p. 1.
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en ese contexto en el que algunas organizaciones dieron un paso 
más allá de las «manifestaciones relámpago», los «saltos» (interrup-
ciones del tráfico), los destrozos y los enfrentamientos con la poli-
cía, y empezaron a llevar a cabo atentados contra edificios y monu-
mentos, así como asaltos para financiarse, evolución que ejemplifica 
a la perfección la trayectoria del PCE(i) hasta la escisión en 1971 
del núcleo que daría lugar al PCE(i)-línea proletaria, de orientación 
más radical  44.
La organización que más profundizó en la práctica de la violen-
cia en esa coyuntura fue sin duda ETA. La penetración en su seno 
de la doctrina de la «guerra revolucionaria» se tradujo en el intento 
de puesta en práctica de una espiral acción-represión-acción a par-
tir de 1967, con la realización de una serie de atracos a los que si-
guió, en los primeros meses del año siguiente, la colocación de ex-
plosivos en algunos lugares emblemáticos. Progresivamente se fue 
percibiendo entonces en el País Vasco un importante incremento 
de la tensión política, situación que desembocaría en las muertes, el 
7 de junio de 1968, del guardia civil José Pardines y del militante 
de ETA Txabi Etxebarrieta, así como en el atentado mortal, el 2 de 
agosto, contra el jefe de la Brigada de Investigación Social de San 
Sebastián, Melitón Manzanas  45.
La reacción del franquismo ante esas muertes, plasmada en un 
mayor protagonismo de la jurisdicción militar, una mayor dureza 
policial y un refuerzo de las tareas de información, tuvo uno de sus 
momentos culminantes en el consejo de guerra celebrado en Burgos 
en diciembre de 1970. Sin embargo, el proceso de Burgos no sola-
mente no consiguió sofocar a ETA, sino que propició importantes 
protestas que señalaron un paso adelante —tanto cuantitativa como 
cualitativamente— de la oposición a la dictadura. Al mismo tiempo, 
al calor de las movilizaciones contra el juicio, algunas organizaciones 
44 José Luis martín ramos: «Los orígenes de una nueva formación», en íd. 
 (coord.): Pan, trabajo y libertad. Historia del Partido del Trabajo de España, Barce-
lona, El Viejo Topo, 2011, pp. 40-43 y 68-71.
45 Para seguir la evolución de la organización armada abertzale a partir de ese 
momento véanse, especialmente, Francisco Letamendía: Historia del nacionalismo 
vasco y de ETA, vol. I, Introducción a la historia del País Vasco. ETA en el fran­
quismo (1951­1976), San Sebastián, R&B, 1994; Jose Mari Garmendia: Historia de 
ETA, vol. II, San Sebastián, Haranburu, 1980, y Gurutz jáureGui: «ETA: orígenes 
y evolución ideológica y política», en Antonio eLorza (coord.): La historia de ETA, 
Madrid, Temas de Hoy, 2006, pp. 173-270.
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profundizaron en su proceso de radicalización. Muestra de esto úl-
timo, el 7 de marzo de 1971 un guardia civil perdía la vida en Barce-
lona fruto de la colocación de una carga explosiva en una oficina de 
la Diputación. La acción fue obra del Front d’Alliberament Català 
(FAC), organización independentista informalmente constituida en 
1969 y que entre entonces y finales de 1971 estuvo detrás de cerca 
de un centenar de pequeñas deflagraciones. Posteriormente, el FAC 
convergería con un núcleo de militantes que había adoptado el nom-
bre de Izquierda Revolucionaria  46. En una acción parecida a la de 
Barcelona, el 2 de noviembre de 1972 un incendio provocado por 
el Colectivo Hoz y Martillo en el consulado francés en Zaragoza, en 
protesta contra el creciente hostigamiento a los refugiados vascos 
en Francia, provocó la muerte (el día 7) del cónsul, Roger Tur  47. Y 
dando continuidad a esa progresión de los acontecimientos, el 1 de 
mayo de 1973 un agente de la Policía Armada moría agredido por 
miembros del Comité pro FRAP de Madrid en el transcurso de una 
manifestación convocada en la plaza Antón Martín.
También por las fechas del proceso de Burgos, y coincidiendo 
asimismo con la huelga de la Harry Walker en Barcelona, uno de 
los núcleos que posteriormente integraría el Movimiento Ibérico de 
Liberación-Grupos Autónomos de Combate (MIL-GAC) realizó sus 
primeras acciones armadas. Igualmente, en la línea de los plantea-
mientos surgidos durante el conflicto en la factoría barcelonesa  48, 
un folleto editado poco después y titulado La lucha contra la repre­
sión: la policía y sus métodos, las medidas de seguridad, la contra­re­
presión, formulaba de manera explícita, desde un marxismo de corte 
«antiautoritario» o heterodoxo, la necesidad de llevar a cabo accio-
nes violentas contra el capital  49. Partiendo de parecidos postulados, 
entre verano-otoño de 1972 y la primavera de 1973 el  MIL-GAC 
—conocido periodísticamente como «la banda de las Sten»— lle-
varía a cabo la mayoría de sus asaltos. No sería hasta entonces, 
 coincidiendo con esa escalada activista, cuando el grupo teoriza-
ría su adopción de la agitación armada, concepto que era vinculado 
46 Jordi vera: La lluita armada als Països Catalans. Història del FAC, Sant Boi 
de Llobregat, Lluita, 1985, pp. 11-13 y 28-32.
47 Alberto saBio: Peligrosos demócratas. Antifranquistas vistos por la policía po­
lítica (1958­1977), Madrid, Cátedra, 2011, pp. 157-165.
48 Harry­Walker: 62 días de huelga, Barcelona, Trabajadores de Harry-Walker, 
1971, pp. 40-41.
49 Sergi rosés cordoviLLa: El MIL..., pp. 76, 89-91 y 95-101.
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a una «concepción proletaria de la violencia» opuesta a la «peque-
ñoburguesa» propia de los grupos «militaristas» que practicaban la 
lucha armada  50. Aunque mucho menos conocidos, casi más activos 
que el MIL-GAC fueron los grupos autónomos —o grupos autóno-
mos revolucionarios— bautizados por la policía como Organització 
de Lluita Armada (OLLA), que, desde el ámbito de la autonomía 
obrera, protagonizaron varias acciones («expropiaciones» y ataques 
contra comisarías y monumentos) desde el otoño de 1972 hasta 
1974, momento en el que fueron prácticamente desarticulados  51.
Paralelamente a la escalada activista posterior al consejo de gue-
rra de Burgos, también la represión —especialmente la policial— 
experimentó una intensificación. Ejemplos paradigmáticos de ello 
fueron los casos de Cipriano Martos, militante del FRAP muerto 
en septiembre de 1973 después de haber sido obligado a ingerir el 
contenido de un cóctel molotov durante su detención a manos de 
la Guardia Civil, y de Salvador Puig Antich, del MIL-GAC, agarro-
tado el 2 de marzo de 1974. Esa vigorización de la violencia estatal 
no haría otra cosa que favorecer la reafirmación en sus postulados 
de los grupos y organizaciones que se habían aproximado a la prác-
tica armada, así como la germinación de nuevas experiencias  52.
El problema para esas formaciones radicaba en que cada vez se 
acentuaba más la contradicción entre la apuesta por la rígida clan-
destinidad que exigía la represión subsiguiente a las acciones arma-
das, por una parte, y la política de mayorías que se encontraba de-
trás del auge de la movilización social, por la otra. Fue en buena 
medida esa discordancia, en concreto las tensiones internas deriva-
das de las consecuencias de los atentados, la que precipitó el desga-
jamiento de ETA(V) de su Frente Obrero, en junio de 1974 (lo que 
50 Ibid., pp. 146-156.
51 Joni d.: Grups autònoms. Una crònica de la Transacció democràtica, Barce-
lona, El Lokal, 2013, pp. 49-51 y 66-74.
52 Fue el caso de los grupos autónomos articulados desde finales de 1973 en 
solidaridad con los miembros del MIL-GAC detenidos, que actuaron bajo las si-
glas de Grupos de Acción Revolucionaria Internacionalista (GARI) y de Grupos 
Autónomos de Intervención (GAI). Véase Telesforo tajueLo: El Movimiento Ibé­
rico de Liberación, Salvador Puig Antich y los Grupos de Acción Revolucionaria In­
ternacionalista. Teoría y práctica. 1969­1976, París, Ruedo Ibérico, 1977, cap. 4, y 
Miguel Ángel moreno patiño: «Recuerdos y reflexiones sobre los GARI», en Mi-
quel amorós et al.: Por la memoria anticapitalista. Reflexiones sobre la autonomía, 
2.ª ed., s. l., Klinamen, 2009, pp. 293-356.
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no puede dejar de ser contemplado como un paso atrás en la im-
plantación de la organización, puesto que había sido precisamente 
la creación de los frentes a finales de los sesenta lo que le había per-
mitido penetrar en el mundo laboral y «salir del gueto»  53). En la 
posterior escisión, el mes de octubre, entre ETA-militar (ETA-m) y 
ETA-politicomilitar (ETA-pm), el debate organizativo fruto de las 
contradicciones entre lucha armada y acción política tuvo también 
una notable importancia, como estuvo presente, aunque bajo otros 
presupuestos ideológicos, en la autodisolución del MIL-GAC en 
agosto de 1973.
Precisamente ETA estaba experimentando por aquellos mis-
mos años una evolución parecida a la ya descrita en otras formacio-
nes. Tras el relativo letargo en que había quedado sumida la orga-
nización durante el proceso de Burgos y la escisión, a principios de 
1971, de la llamada VI Asamblea, ETA(V) inició entre 1971 —año 
en el que confluyó con Euzko Gaztedi Indarra (EGI), las juven-
tudes del Partido Nacionalista Vasco (PNV)— y 1972 una reor-
ganización y robustecimiento internos que la llevaron a un cre-
ciente activismo, coincidiendo con «un anquilosamiento casi total 
de su actividad teórica y doctrinal»  54. La respuesta que la dicta-
dura ensayó entonces contra la organización abertzale —respuesta 
caracterizada por unas prácticas cada vez más brutales— contri-
buyó al afianzamiento de una espiral que tuvo una de sus cimas 
en la muerte a tiros del líder del Frente Militar de ETA(V), Eus-
takio Mendizábal, Txikia, en abril de 1973, y su culminación —y 
punto de difícil retorno— en el atentado de la cafetería Rolando, 
cercana a la madrileña Puerta del Sol, en septiembre de 1974. En-
tre ambos acontecimientos, en diciembre de 1973 ETA(V) llevaría 
a cabo una de sus acciones más espectaculares: el atentado mortal 
contra el presidente del gobierno, Luis Carrero Blanco. A lo largo 
de ese periodo, tanto los aparatos del Estado como la organización 
armada subieron un peldaño en su enfrentamiento, de manera que 
los atentados mortales a cargo de ETA y las muertes de militantes 
suyos a tiros de policías entraron a formar parte de la normalidad. 
En total, entre principios de 1972 y finales de 1974, ocho militan-
tes y dos exmilitantes de la organización armada perecieron a ma-
nos de fuerzas policiales, mientras que veintitrés personas (trece de 
53 Jose Mari Garmendia: Historia de ETA, vol. II, p. 14.
54 Gurutz jáureGui: «ETA: orígenes...», p. 260.
Pau Casanellas «Hasta el fin». Cultura revolucionaria y práctica armada...
40 Ayer 92/2013 (4): 21-46
ellas en el atentado de la cafetería Rolando) murieron en acciones 
de ETA(V) y ETA-pm.
Esa dinámica se exacerbaría todavía más durante el último año 
de vida de Franco, en una tesitura de creciente contestación social 
a la que la dictadura respondió con la máxima contundencia. Así 
lo atestiguó el estado de excepción decretado a finales de abril de 
1975 en Guipúzcoa y Vizcaya, medida a la que se añadía el auge 
de la violencia parapolicial. En ese contexto, las organizaciones ar-
madas abertzale —en especial ETA-m— agudizaron su ofensiva ar-
mada, con el resultado de ocho muertos (cinco policías y tres per-
sonas acusadas de confidentes policiales) entre los meses de mayo 
y agosto. El régimen reaccionó entonces con una nueva exacerba-
ción de la represión: en agosto promulgó el Decreto-ley 10/1975, 
sobre prevención del terrorismo, y el 27 de septiembre ejecutó 
cinco de las once penas de muerte dictadas contra militantes de 
ETA y del FRAP en represalia contra los atentados mortales de los 
meses anteriores.
1975 fue asimismo decisivo para otras organizaciones. En cuanto 
al FRAP, desde principios de año se encontraba inmerso en un pro-
ceso de intensificación del activismo que lo llevó a realizar sus pri-
meros atentados mortales con arma de fuego contra agentes poli-
ciales (el 14 de julio, el 16 de agosto y el 14 de septiembre), con el 
objetivo de extender las acciones armadas más allá del País Vasco  55. 
Sin embargo, la «nula preparación técnica» y la «falta total de in-
fraestructura para resguardarse de las acciones de la policía» con-
tribuyeron a formar «verdaderos batallones de kamikazes»  56, y los 
atentados terminaron por precipitar numerosas detenciones y algu-
nas condenas de muerte. También el PCE(r) llevaría a cabo en esa 
tesitura sus primeras acciones mortales. El 3 de agosto, el ataque 
de la Sección Técnica del partido contra una pareja de guardias ci-
viles en Madrid acabó con la vida de uno de ellos, y el 1 de octu-
bre, ya tras los fusilamientos de los cinco militantes antifranquistas, 
cuatro policías fueron muertos en ataques coordinados, también en 
Madrid, acción que dio pie a la adopción del nombre de Grupos 
de Resistencia Antifascista Primero de Octubre (GRAPO). Por úl-
55 EQUIPO ADELVEC: FRAP. 27 de septiembre de 1975, Madrid, Vanguar-
dia Obrera, 1985, p. 123.
56 Alejandro diz: La sombra del FRAP. Génesis y mito de un partido, Barce-
lona, Ediciones Actuales, 1977, pp. 97 y 104.
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timo, todavía otra organización, la Unión do Povo Galego (UPG), 
se incorporó entre finales de 1974 y 1975 al activismo armado con 
el apoyo de ETA-pm  57.
Los ecos de la dinámica de violencia —tanto insurreccional 
como institucional— que imperó en los últimos compases de vida 
de Franco se dejarían sentir más allá de la muerte del Caudillo. Tras 
la coronación de Juan Carlos, ETA-m mantuvo su línea de atenta-
dos mortales selectivos contra confidentes policiales y guardias civi-
les (ocho personas morirían en acciones de los milis entre el 24 de 
noviembre de 1975 y el 11 de abril de 1976). La sucesión de actos 
de violencia posterior a la muerte de Franco llegaría a su punto ál-
gido en abril de 1976. El día 8 de ese mes aparecería sin vida el 
cuerpo de Ángel Berazadi, empresario secuestrado por ETA-pm el 
18 de marzo y tras cuya muerte volvió a arreciar la violencia ultra-
franquista y parapolicial. Por otra parte, acontecimientos como la 
matanza de Vitoria, el 3 de marzo, o los sucesos acontecidos du-
rante la romería de Montejurra, el 9 de mayo, contribuían a dar la 
imagen de que muy pocas cosas habían cambiado en materia de or-
den público  58. La lectura de los hechos del 3 de marzo que hicie-
ron algunos sectores del movimiento obrero vitoriano da cuenta de 
su radicalización: «Frente a un enemigo armado hasta los dientes 
no podemos ir con las manos en los bolsillos, con una piedra en la 
mano o con un tiragomas. Ellos nos han demostrado que jamás ce-
derán y que morirán matando. Esto nos descubre que el triunfo to-
tal vendrá el día que todo el pueblo luche, y luche unido, pero tam-
bién armado»  59. Asimismo, los sucesos de Vitoria estuvieron en la 
base de la «rabia» de la que surgieron los comandos autónomos da-
dos a conocer en 1978  60. Anteriormente, el 5 de agosto de 1976, un 
57 Fermí ruBiraLta: De Castelao a Mao. O novo nacionalismo radical galego 
(1959­1974): orixes, configuración e desenvolvemento inicial da UPG, Santiago de 
Compostela, Laiovento, 1998, p. 188.
58 Cuarenta y ocho personas murieron a lo largo de 1976 y 1977 (veinticuatro 
cada año) a manos de los cuerpos policiales, según el recuento de Sophie BaBy: Le 
mythe de la transition pacifique. Violence et politique en Espagne (1975­1982), Ma-
drid, Casa de Velázquez, 2012, p. 329.
59 Gasteiz [Xabier sáncHez erauskin]: Vitoria. De la huelga a la matanza, Pa-
rís, Ruedo Ibérico, 1976, p. 208.
60 comandos autónomos: Un anticapitalismo iconoclasta, Bilbao, Likiniano 
Elkartea, 1996, p. 10.
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vigilante jurado murió durante el asalto a una entidad de ahorros 
en Madrid, acción atribuida a un grupo autónomo  61.
Entre finales de 1976 y principios de 1977 serían los GRAPO 
los que tomarían un especial protagonismo. El 11 de diciembre, 
coincidiendo con la campaña del referéndum del Proyecto de Ley 
para la Reforma Política, impulsado por Adolfo Suárez tras su 
elección como presidente del gobierno en el mes de julio, la or-
ganización armada secuestraría al presidente del Consejo de Es-
tado, el tradicionalista Antonio María de Oriol y Urquijo. A ese 
rapto se sumaría, el 24 de enero de 1977 —en plena «semana ne-
gra»—, el del presidente del Consejo Supremo de Justicia Militar, 
Emilio Villaescusa, así como las muertes de tres agentes policia-
les en Madrid el día 28  62. Más allá de las posibles infiltraciones en 
su seno, esas acciones revelaban sobre todo el peculiar análisis de 
la realidad y el aislamiento en que vivía el PCE(r)/GRAPO no so-
lamente respecto a la mayoría de la población, sino también res-
pecto al antifranquismo  63.
Liberados los secuestrados el 11 de febrero de 1977, la atención 
política se centró en el País Vasco. Con el objetivo de que la acti-
vidad de las organizaciones armadas abertzale no empañara la ma-
terialización del cambio político, desde finales de 1976 el gobierno 
había mantenido interlocución con ETA-pm, y en algún momento 
se entró también en contacto con ETA-m y con la Koordinadora 
Abertzale Sozialista (KAS), que reunía a las organizaciones del in-
dependentismo revolucionario vasco  64. Las conversaciones se tam-
61 Joni d.: Grups autònoms..., p. 30.
62 Sobre los secuestros véanse Operación Cromo. Informe oficial de los GRAPO, 
Madrid, Grupos de Resistencia Antifascista 1.º de Octubre, 1977; Alberto rincón 
[seudónimo colectivo]: Oriol: más que un secuestro, Madrid, Sedmay, 1977, y Ra-
fael Gómez parra: GRAPO: los hijos de Mao, Madrid, Fundamentos, 1991. Asi-
mismo, para seguir la trayectoria de la organización véanse tanto esta última aporta-
ción como, desde una perspectiva interna, Juan García martín: Historia del PCE(r) 
y de los GRAPO, Madrid, Contra Canto, 1984.
63 El aislamiento de los militantes de la organización y la peculiar personalidad 
de su líder, Manuel Pérez Martínez, camarada Arenas, quedan bien reflejados en el 
relato en primera persona de Félix novaLes: El tazón de hierro...
64 José María porteLL: Euskadi: amnistía arrancada, Barcelona, Dopesa, 1977, 
caps. 1 y 12; Ángel uGarte y Francisco medina: Espía en el País Vasco, 2.ª ed., Bar-
celona, Plaza & Janés, 2005, pp. 216-286, y Gaizka Fernández soLdeviLLa y Raúl 
López romo: Sangre, votos, manifestaciones: ETA y el nacionalismo vasco radical 
(1958­2011), Madrid, Tecnos, 2012, pp. 156-158.
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balearon en marzo de 1977, tras la muerte de dos militantes de 
ETA-pm en un control de carretera y el simultáneo tiroteo mortal 
contra un guardia civil (se trataba de la primera muerte a manos 
de una organización vasca desde el atentado del 4 de octubre de 
1976 contra el presidente de la Diputación de Guipúzcoa y conse-
jero del Reino, Juan María Araluce). Pese a mantenerse los puen-
tes de contacto, las cinco muertes que dejó en las calles del País 
Vasco la actuación policial durante la semana proamnistía convo-
cada en mayo de 1977 encenderían los ánimos entre los sectores 
más reacios a la negociación y a abandonar las armas, entre ellos 
los comandos Berezi —recién escindidos de ETA-pm—, que el día 
18 mataron a un agente de la Policía Armada y dos días después 
secuestraron al empresario Javier de Ybarra. Poco antes, el 9 de 
mayo, el también empresario Josep Maria Bultó había muerto al 
intentar deshacerse del explosivo que militantes de una organiza-
ción independentista catalana a la que la policía se referiría como 
Exèrcit Popular Català (EPOCA) —responsable asimismo de la 
muerte de un policía en septiembre de 1975— le habían adosado 
al cuerpo  65.
El régimen franquista perecía al fin, pero la práctica armada 
que lo había combatido desde finales de los años sesenta no desa-
parecería con él, sino que, aunque con otras dinámicas y apoyos 
más reducidos, persistiría —y se exacerbaría— bajo la democra-
cia parlamentaria.
Conclusiones
Aunque el contexto socioeconómico y las constricciones pro-
pias de una dictadura hacían supuestamente de la España de fina-
les de la década de los sesenta un terreno poco favorable para el 
arraigo de la práctica armada, florecieron por aquellos años, como 
lo hicieron en tantas otras partes del planeta, proyectos políticos 
que contemplaban la violencia como uno de los instrumentos cen-
trales para la consecución de sus objetivos revolucionarios. Inter-
vino en esa apuesta, por una parte, el arraigo de una cultura re-
volucionaria que bebía tanto de las experiencias guerrilleras de 
65 Ferran daLmau y Pau juviLLà: EPOCA, l’exèrcit a l’ombra, Lleida, El Jonc, 
2010, pp. 67-70 y 88-91.
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carácter antiimperialista, de liberación nacional o antidictatorial 
que se habían propagado por la geografía mundial en los años pre-
cedentes, como de los referentes ideológicos emancipatorios de 
principios de siglo xx. Cabe destacar en ese terreno que, si bien la 
militancia de las organizaciones que se acercaron al activismo ar-
mado durante los últimos años del franquismo se mantuvo dentro 
de unos márgenes relativamente reducidos —especialmente fuera 
del País Vasco—, la justificación teórica de la violencia abarcaba 
un espectro más amplio, también limitado pero de cierto peso den-
tro del antifranquismo. Se encontraban en él tradiciones políticas 
diversas, aunque con un denominador común: su entroncamiento 
con experiencias insurreccionales pasadas, en las que se reflejaban. 
La práctica armada de los años sesenta y setenta no constituyó, 
pues, una nueva ola, sino, en todo caso, una ola que venía de lejos 
y que se entremezclaba con sus predecesoras, de la misma manera 
que la «nueva» izquierda que había emergido entre los cincuenta y 
los sesenta no era de hecho tan nueva.
Por otra parte, para explicar el momento del salto al activismo 
armado y los ritmos de su ejercicio resulta necesario acudir a la 
dinámica política de las organizaciones que tomaron ese camino 
—considerada dentro de la dinámica general del antifranquismo 
y de las corrientes de izquierda revolucionaria en particular—, así 
como a las interacciones de esas organizaciones con la política es-
tatal, en especial en su vertiente represiva. En su necesidad de pro-
tegerse de la represión —con la que se alimentaron mutuamente—, 
se impuso en muchas de esas organizaciones una muy rígida clan-
destinidad que las alejaba de la política de mayorías en la que los 
movimientos sociales antifranquistas estaban sustentando su creci-
miento. Fueron precisamente las contradicciones entre la práctica 
armada y la acción abierta propia de los movimientos sociales lo 
que, muy a menudo, hizo difícil la convivencia, bajo un mismo te-
cho organizativo, de ambas vías. Y he aquí la mayor debilidad de 
las organizaciones que tomaron las armas: la dinámica divergente 
con la movilización antifranquista, circunstancia que pudo vislum-
brarse ya antes de la muerte de Franco, pero que tomaría especial 
relieve a raíz de la explosión contestataria que siguió a la muerte 
del dictador. Protestas que terminarían por forzar la progresiva re-
nuncia de las elites franquistas a la perpetuación, bajo otras for-
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cuadro 2
Militantes de organizaciones armadas muertos  
en acciones de represión policial y judicial, 1968­1977
Año ETA ETA(V) ETA­pm ETA­m FRAP MIL­GAC UPG Total
1968 1 — — — — — —  1
1969 — — — — — — —  0
1970 — — — — — — —  0
1971 — — — — — — —  0
1972 —  4 — — — — —  4
1973 —  2 — — 1 — —  3
1974 —   3*  1 — — 1 —  5
1975 —    1**  6 1 3 — 1 12
1976 — —  1 1 — 1 —  3
1977 — —  2 — — — —  2
Total 1 10 10 2 4 2 1 30
Fuente: Elaboración propia.
* Dos de las tres personas muertas eran exmilitantes de la organización.
** Se toma en cuenta la militancia de Ángel Otaegi en el momento de su 
 detención.
NOTA: Se han tenido en cuenta, en ambos cuadros, las acciones producidas 
hasta el 15 de junio de 1977. No se han incluido las muertes y desapariciones de las 
que no puede ofrecerse una hipótesis suficientemente documentada: la desaparición 
de Eduardo Moreno Bergaretxe, Pertur, en julio de 1976; el caso de tres chicos ga-
llegos desaparecidos en San Juan de Luz en octubre de 1973, y el de dos inspecto-
res de la plantilla de San Sebastián del Cuerpo General de Policía desaparecidos en 
abril de 1976 y encontrados sin vida un año después en una playa cercana a Bia-
rritz y Anglet. Tampoco se han recogido los casos de las personas muertas en ac-
ciones policiales o parapoliciales sin militancia en alguna organización armada, lo 
que arrojaría un saldo de fallecidos sensiblemente superior (de en torno a cien per-
sonas), ni otras muertes (de integrantes de cuerpos policiales o de civiles) que no 
fueran consecuencia de la acción de alguna organización armada o que se hubiera 
acercado a la práctica armada. Tampoco se han tenido en cuenta, en fin, las muer-
tes accidentales de militantes fruto de la deflagración de explosivos.
